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WATTEAU

La guitare, la batte et la veste de soie,
Cydalise épiant dans 'ombre Mezzetin,
Et létreinte froissant le manteau de satin,

Et l'aveu qui soupire et rit sans qu’on le croie,

Tout ce songe léger de chansons et de jote,
C'est toi qui I'as conduit vers le noble jardin,
Oir I'Amour indécis, d’un long geste incertain,

Choisit sa fleche siire et tend son arc qui ploie...



WATTEAU

Avec la majesté des ombrages profonds,
Versailles ¥a donné ses dieux et ses fontaines;

Venise ta prété son masque et ses bouffons;

Et tu tiens de tous deux les deux lettres marraines,
Le V double et pareil, de lui-méme jumeau,

Qui commence ton nom mystérieux, Watteau!










LA LAMPE

C'est qu’elle a vu dormir, parmi les peaux de bétes,

Cruel, mystérieux et terrible, I'’Amour.

Géraro p’HouviLLE.

Je ne entendis pas entrer, mais je I'ai vue
Soudain, debout a mon coté.

Eile était nue
Et souriait, silencieuse, et, dans sa main,
Une lampe brilait avec un feu divin

Qui faisait toute l'ombre éblouie et vermeille...

Et c’était Elle, et je sentis a mon oreille



4 LA LAMPE

Sa bouche haletante et son souffle penché.
Mon ceeur battait d’amour, mais je lui dis :
« Psyché!
Tu viens bien tard. Jadis tu beurtais a ma porte
Dés l'aube et non a I'beure ot la lumiére est morie,
Et les champs étaient beaux en ces matins d’'été
Ol riait ma jeunesse a ta jeune beauté!
Mais aujourd bui qu'irions-nous faire dans la plaine ?
Saurions-nous retrouver le bois et la fontaine
Oir poussait ce laurier dont nous cueillions le brin
Immortel et fort comme un feuillage d’airain?
Cai la nuit est venue et le temps a passé. »
Et je lui dis encor :
« Pourquoi m’as-tu laissé
Et pourquoi revenir ainsi avec ta lampe
Eclairer mes cheveux qui sont blancs a mes tempes ? »
Es, furieux, je lui criai :
« Vaten! Vaten!
Va-ten! »
Debout, elle écoutait en souriant
Mon reproche baineux et ma brusque colére,
Et la lampe dardait toujours sa flamme claire.
Eile me répondit :

« Tu as raison. Cest vrai,



LA LAMPE 5

Pendant des jours, des jours et des jours, j'ai erré
Loin de ton seuil quitté et de ta porte ouverte

Et j'ai suivi la route a mon désir offerte,

Mais les chemins divers m’ont ramenée a toi.

Me wvoici. Ne me maudis point. Ecoute-moi. »
Et je me souvenais du temps oi, des Paurore,
Nous allions vers les fleurs qu’avril faisait éclore,
Vers la fontaine vive et vers le bois vivant

Ot son woile léger s’envolait dans le vent...

Et maintenant, elle était nue et semblait lasse.
Elle reprit. Sa voix était lointaine et basse :

« Je n’étais qu'une enfant merveilleuse et naive,
Alors. Les seules fleurs me rendaient attentive

Et je te demandais leurs noms, mais j'ignorais
Leurs pouvoirs, leurs vertus, leurs pbiltres, leurs secrets,
Car a présent je sais leur force et leur usage

Et j'en puis composer le magique breuvage,
Efficace, savant, brusque, mystérieux,

Qui fait le sang plus rouge et plus ardents les yeux. »
Elle parlait, et son regard d’abord timide
S'éclairait peu a peu d’une flamme intrépide,

Et sa stature, tout a coup, avait grandi.

« Ne cherche plus en moi la Psyché. de jadis,

Enfant silencieuse et compagne ingénue...
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STROPHES

J ai tant regardé ce visage
Délicat et délicieux,

Que je connais le paysage

De votre bouche et de vos yeux ;

Je sais lattitude diverse

De votre corps couvert ou nu
Quand il s’accoude ou se renverse
Aux coussins qui I'ont soutenu ;



STROPHES

Je sais ce que le rire ajoute
Au charme de votre beauté,
Et sa grdce lorsqu’elle goiite
La tendresse ou la wvolupté ;

L’odeur de wvotre chevelure
Et le parfum de votre peau
Ont en mon souvenir qui dure

Un arome toujours nouveau.

Vous étes les mots d'un poéme
Dont le sens caché transparait ;
Mais de la strophe de vous-méme
Le rythme demeure secret.

E, si je cherche votre nombre,

1l me semble, 6 beauté, tout bas,

Que j'entends s’effeuiller dans I'ombre
Des roses que je ne vois pas.
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SAISONS

Le Printemps, dans les fleurs, monte vers la lumiére
Et frappe au palais rouge oi rit le jeune E,

Et I' Automne, au pas lourd, qui regarde en arriére,
Descend avec lenteur vers 'Hiver redouté.

Les laines oii, jadis, on tissa vos visages,
Sont brillantes toujours et vives, 6 Saisons,
Et chacune de vous, parmi son paysage,
Ajoute son embléme au mur de la maison.

Mais faut-il que debout dans la tapisserie

- Votre image se dresse en le tissu savant




10 LES SAISONS

Et que votre quadruple et vaine allégorie
Me rappelle la fuite et le cercle du temps ?

Je sais bien que Pannée est faite de fleurs douces,
De lumiére, d’azur, de soleil et de fruits,

Et que le vent emporte, un jour, les feuilles rousses
Et suspend leur couronne au tombeau de la nuit.

Je sais bien que ma vie a vécu, riche ou tendre,
Son Auvril délicat et son Juillet joyeux,

Et que mes mains ont pu s’élever et se tendre
Vers la grappe d’ Automne éclatante a mes veux,

Et que Ubeure aprés 'beure a conduit jusqu’en P'ombre
Mon destin qui bientét n’aura plus d’horizon...
Mais pourquoi, maintenant que tout me semble sombre,
Demeurez-vous toujours les mémes, 6° Saisons?

Comme celle de vous qui regarde en arriére,
Je descends wvers le soir et crois avoir été

Ce Printemps qui jadis montait dans la lumiére
Vers ce palais d'or rouge o lui riait 'Eé !










LACCUEIL

Tous deux étaient beaux de corps et de visages,
L'air francs et sages

Avec un clair sourire dans les yeux,

Et, devant eux,

Debout en leur jeunesse svelte et prompte,

Je me sentais courbé et j'avais presque bonte

D’étre si vieux.
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L'ACCUEIL
Les ans

Sont lourds aux épaules et pésent

Aux plus fortes

De tout le poids des beures mortes,

Les ans

Sont durs, et bréve

La vie et I'on a vite des cheveux blancs ;
Et jai déja vécu beaucoup de jours.

Les ans sont lourds....

Et tous deux me regardaient, surpris de voir
Celui qu'ils croyaient autre en leur pensée

Se lever pour les recevoir

Vétu de bure et le front nu

Et non pas, comme en leur pensée,

Drapé de pourpre et lauré dor.

Et je leur dis : « Soyez tous deux les bienvenus. »
Ce fut alors

Que je leur dis :

« Mes fils, quoi, vous avez monté la céte

Sous ce soleil cuisant d’aoiit

Jusqu'a ma maison baute,



L'ACCUEIL

O wvous

Qu'attend la-bas peut-étre au terme du chemin
Le salut amoureux de quelque blanche main!
Si vous avez pour moi allongé votre route
Peut-étre, au moins mes chants vous auront-ils aidés
De leurs rythmes, présents en vos mémoires,
A marcher d'un jeune pas scandé?

Je n'ai jamais désiré d’autre gloire

Sinon que les vers du poéte

Plussent a la voix qui les répéte.

Si les miens vous ont plu : merci,

Car c’est pour cela que, chantant

Mon réve, aprés I'avoir congu en mon esprit,
Depuis vingt ans,

Jhbabite ici. »

Et, d’un geste, je leur montrai la chambre vide
Avec son mur de pierre et sa lampe d’argile
Et le lit oit je dors et le sol o, du pied,

Je frappe pour apprendre au vers estropié

A marcher droit, et le calame de roseau

Dont la pointe subtile aide a fixer le mot

Sur la tablette lisse et couverte de cire

13
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L'’ACCUEIL

Dont la divine odeur le retient et lattire

Et le fait, dans la strophe en fleurs qu’il ensoleille,

Mystérieusement vibrer comme une abeille.

E: je repris:

« Mes fils,

Les ans

Sont lourds aux épaules et pésent

Aux plus fortes

De tout le poids des heures mortes.

Les ans

Sont durs, la vie est breve

Et l'on a vite des cheveux blancs...

Si quelque jour,

En revenant d’oii vous allez,

Vous rencontriez sur cette méme route,

Entre les orges et les blés,

Des gens en troupe

Montant ici avec des palmes a la main,
Dites-vous bien

Que si vous les suiviez vous ne me verriez pas
Comme aujourd’bui debout en ma robe de laine

Qui se troue a I'épaule et se déchire au bras,















LHEURE HEUREUSE

L’beure beureuse m’a dit: Chante-moi. JJe suis morte.
Effeuille entre mes bras les roses que j'emporte,

Car, vivante, j'ai vu fleurir leur pourpre en feu,
Mes yeux se sont fermés sous la bouche d’un Dieu;
L’amour a pris mon souffle et me laisse son ombre;
Je la retrouverai sur le rivage sombre

Et jaurai, pour paver son baiser souterrain,

Ces roses que tes doigts effeuillent sur mon sein.

Adieu, mais souviens-toi que bréve, je fus bonne.



18 L'HEURE HEUREUSE

Mes seeurs sont la, debors, qui Fattendent. L’ automne
A couronné leurs fronts et doré leurs cheveux;

Elles peuvent offrir a ton cceeur orgueilleux,

Selon que la Sagesse ou la Gloire Iattire,

Leur silence savant ou leur noble sourire

Et la branche du chéne ou celle du laurier.

Mais souviens-toi encore avant de m’oublier

Que moi seule, — qui dors sous ces roses mortelles,
Epbémére, embaumée et divine comme elles, —

Je suis dans ton passé comme moi sans retour,

L'Heure mystérieuse et vaine de I"'Amour.










PEGASE AU SATYRE

Rustique compagnon que jadis j’eusse fui,

Je viens a toi, puisque les hommes, aujourd hui,

Vivent indifférents en leurs villes de marbre

Au vent qui passe d’berbe en berbe et d’arbre en arbre,
Car ils ne savent plus chanter, comme autrefois,

Le spectacle divin de la plaine et des bois,

La montagne, la mer, les fontaines, les roses,

Et leurs yeux sont fermés a la beauté des choses !

Au moins, toi, fils difforme et rustique des dieux,

Tu conserves encor, Satyre au poil boueux,




20 PEGASE AU SATYRE

La trace d'avoir bu a genoux dans la vase

De la source tarie, et ta face oi s’écrase

Ton nez camus, encor, garde un reflet vermeil
D’avoir mordu la grappe et dormi au soleil,

Et toi seul, maintenant, connais peut-éire encore
Le mystére oublié de I'aube et de I'aurore!

E} c’est pourquoi je viens a toi, humble témoin

De tout ce que I'on a quitté pour dautres soins,
Toi dont les doigts salis, pourtant, savent peut-éire
Guider le souffle long et grave qui pénéire

Au fond du creux roseau de la flite et en sort
Harmonieuse gamme oit le son prend I'essor ;

Et C'est pourquoi, malgré que ta peau soit velue,
Malgré ton pied de bouc et ta téte cornue,

Le glorieux cheval dont le wvol est divin,
Présentant doucement sa criniére a ta main,
Pliant son fier jarret et courbant I'encolure,

A toi, dernier chanteur dont la bouche est impure,
En ce matin d avril encor tout étoilé,

Pégase, qui bennit, offre son dos ailé!










EPIGRAMME VENITIENNE

Un wvent triste et perfide, 6 Venise, a soufflé
Sur le fard pdli de ta joue;

Et la Fortune a fait, de son talon ailé,
Plus d’une fois tourner sa roue.

Toi, qui voyais jadis, comme un essaim bruyant
Sorti de tes ruches guerriéres,

Vers ta riche beauté revenir d’Orient
Les fanaux d'or de tes galéres!

Un jour ne Yes-tu pas, en robe de brocart,
Eblouissant ceux qui Font vue,

Assise en ton orgueil et leur offrant leur part
A ton festin, la face nue?




22 EPIGRAMME VENITIENNE

Puis, sous le masque noir dont le nocturne atour
Parait ta grdce déguisée,

N’as-tu pas invité le Plaisir et ' Amour
A boire a ta coupe irisée?...

Une barque de fruits croise sur le canal
Une gondole lente et close;

Un noir cypres dans le jardin de I'bopital
Dépasse le haut du mur rose;

Un vieux palais sourit a I'angle d'un campo
De sa facade défardée,

Derriére un store jaune d’ocre, un piano
Estropie un air d’ Haidée;

Sur la lagune, une péotte de Chioggia
Etend sa rouge voile oblique

En attendant le vent subtil et doux qui va
Se lever de I Adriatique.

Et, Maitresse des mers, j évoque un temps lointain,
Venise, oir, Reine des rivages,

Tu coiffais d'une conque d'or le front marin
De tes Doges aux durs visages.
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LA

NYMPHE DE LA SOURCE

Si tes pas Font conduit vers I'beureuse vallée
Ot la source murmure au milieu des roseaux,
Souviens-toi, voyageur, que sa paix embaumée

Est due a la fraicheur qu'y répandent mes eaux.

Ce sont elles qui font les fleurs douces éclore,
Et verdir I'arbre vaste, agréable a tes yeux,
Et si, dormant auprés de son dme sonore,

Tu wvois, nue a tes pieds, la nympbe de ces lieux,



24 LA NYMPHE DE LA SOURCE

Vénere-la. Reprends ton chemin sans offense,
Contente-toi de I'ombre oui tu Ves abrité,

Du bruit mélodieux qui s’ajoute au silence,
Et de la coupe bue a mon flot argenté.










ODE

Cest en vain que le Temps a pris mes jeunes Heures,
Une a une avec lui,

Et qu'il s’en est allé tandis que je demeure
Seul et qu’elles ont fui.

Elles furent pourtant ma joie et ma jeunesse,
Tout ce qui a été
Ma force, mon espoir, mon amour, mon ivresse,

Mon printemps, mon été!




26 ODE

Nemportent-elles pas en leurs mains étendues
Les fleurs de ma saison?
Et les voici qui sont, 6 mon ceeur, disparues

Derriére I'borizon;

Et la-bas, sur le bord du flewve taciturne,
Toutes et de retour,
Il me semble les voir enguirlander dans I'urne

La cendre de mes jours;

A la stéle, en révant, celle-la se repose
Et parait oublier;
L'une d’un doigt léger vy suspend une rose,

L'autre y noue un laurier.

Mais que m’importe @ moi cette part de moi-méme
Que l'on met au tombeau
Si je sens, dans l'air dpre et vif que ma bouche aime,

Mon corps toujours nouveau;

Si je me sens renaitre au fond du printemps proche
Et de I'été futur,
Si la source et la fleur sont encor dans la roche

Ou derriére le mur,



ODE
Et si je puis toujours forcer I'Heure nouvelle
A se montrer a moi,

Enivrée, amoureuse et douce ainsi que Celle

Qui venaitl autrefois,

Soumise et repoussant le cuir de sa sandale
Du bout de son orteil,
Sur la terre docile a son ombre inégale

Danser nue au soleil.

27
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